震災 後の 或る 年の 秋でした。 ある 地方で 私の 師 であ 

る A という 人の 「俊 寛」 の 能が ありまして、 私 も 地！ i 

の 末席と して 招集され ましたので、 私 は 職業の 方 を 二 

日ば かり 休む ことにしました。 

その 能の 前日の こと、 A 先生 は 同地の 旅館の 一室で 

私たちに 俊 寛の 面 を 出して 見せて、 「震災で よごれた 

から 手入れに 遣ったら こんなに 白く 塗り かえて しまつ 

た。 弱く 見え 過ぎて 困って いるんだ が …… 」 と 云い ま 

した。 「へ ェ」 と 云いながら 私 は 手 を 支いて 黙って 見 

ております とうしろ から その 地方の 富豪で B という 人 

が、 「c 未亡人の 処に 素敵な 俊 寛の 面が ある」 と 耳打ち 



をし ました。 そこに 居る 人々 の 中で 私 だけが C 未亡人 

に 面識が ある こと を B 氏 は 知つ ていたら しいので す。 

私 は 誰に も 云わずに 只 一人で C 未亡人 を 訪れて、 「突 

然で まことに 何です が、 御 秘蔵の 俊 寛の 面 を 拝見 さし 

て 頂けますまい か」 と 頼みました。 すると 未亡人 は 暗 

い 顔に なりまして、 「それ はお 気の毒 様です が 今 はこ 

ちらに 御座いません。 或る 方が 東京へ 持って行かれ ま 

して、 どうしても お返しに なりません ので」 と 答え ま 

した。 私 は その 時に、 その 「ある 方」 というの が、 亡 

く なられた 御主人 C 氏の 謡曲の 先生で、 某 流の D 氏で 

ある こと を 直覚し ました。 同時に C 未亡人の 好意 を感 



謝して お 暇 をし ましたが、 実は ガッ カリして しまい 

ました。 もし その 「俊 寛」 が 良い 面で、 明日の 能に 対 

する A 先生の 不安 を 一 掃す る ことが 出来たら …… とい 

う 私の 期待が スッ カリ 裏切られた からであります。 

私 は C 夫人の 家 を 出る と、 夕日の さす 町 を 歩きな が 

ら いろんな 事 を 考えさせられました。 もし その 面が、 

或る 深い 因縁から 来た 執着で D 氏の 手に 持って行かれ 

たものと したら、 それ を C 夫人の ために 取り返す に は 

どうしたらいいであろう。 又もし D さんが 若い 美しい 

婦人で あると して、 A 先生の 内弟子の E 君 か 誰か をお 

使いに 立てて 取り返しに 遣ったら 什麼 ことになる であ 



ろう。 それとも 又 その 面が 此 間の 震災で 焼失して いた 

ら どうであろう。 もしくは その 面 だけが 焼け残って D 

氏が 白骨と な つ ていたら …… なぞと それから それへ 妄 

想 を つづけて、 何だか 纏まった ものに なりそう に 思わ 

れた 時に 私 は あぶなく 転びそう になり ました。 見る と 

いつの 間に か ゴロ ゴロした 砂利道へ 這 入って います。 

そ の 途端に 私 は ゆう ベ 紅茶に 浮か さ れて 寝られな かつ 

たこと を 思い出しまして、 これ は 頭が だいぶ 疲れて い 

るな と 気が付き ましたから そのまま 諦めて しまい まし 

た。 そうして 能が 済んで 本職に 帰る と、 この こと も 全 

く 忘れて いました。 



それから 久しい 間 経った 今年の 正月の 末に、 私は義 

弟の F 学士の 処にー 晚泊リ ました。 F の 家 は F の 母と 

姉と、 私の 妹で ある F の 妻と、 F の 若い 妹 二人と いう 

家庭で したが、 老母と 姉と を 除いた 全部が とても 探偵 

小説 好きで、 「トリック」 だの 「ウィット」 だの r ァリ 

バイ」 だのと、 中学 卒業 程度の 私に はわ かり かねる 術 

語 を 使って すごい 話ば かりして いるので す。 その 晚も 

そんな 話 をき かされながら 紅茶に 浮かされて 夜 を 更か 

している うちに、 フト俊 寛の 面の こと を 思い出し まし 

た。 そうして 何だか 筋が まとまつ たように 思いました 

から、 ほかで 読んだ ことのよ うにして 話して きかせ ま 



すと、 F 学士 は 飛び 上って、 「そい は 面白い。 兄さんの 

創作に 違いない。 新 青年の 募集に 応じたら どうです」 

と 大騒ぎ をして すすめます。 妹た ち はもう 一 等 当選に 

きめて 奢る 約束まで する のです。 

私 は 考えました。 もう 締切りまでに 間 はない し、 職 

業 は 三 通り も あるし、 とてもと 思い ましたが、 少々 勢 

づ けられて いた 上に、 コソコ ソと物 を 書く ことが 好き 

なので 筆 を 執ろうと します と、 第一に 能面で は 説明に 

苦しむ 処ゃ 筋が 面白くなくなる ところが ある 事に 気が 

付きました。 鼓で も 似た ものです が、 いくらか 楽な の 

で その 方に して、 「焼け あとの 二つの 死骸」 を 最初に 



の 手紙と ゴッ チヤに なって 乗って います。 電報 は 義弟 

の F 学士と 妹た ちで、 高 知の 病院に 赴任の 途中 岡 山で 

新 青年 を 見て 打った ものに 違いありません。 私 はま だ 

何も 見ない うちに ヒャリ とさせられました。 

それから 諸 大家の 御 批評 を 読み 初め ましたが、 間 も 

なく 私 は 又 この 篇を 書く に 就いて 飛んでも ない 了簡 違 

い を やって いる ことに 気が付きました。 しかも それ は 

実に 滑稽な、 面目ない 種類の ものでした。 すなわち 「或 

る 家の 秘蔵の 芸術品 を 一 眼 見たい ために 或る 芸術家が 

一生 を 棒に振って しまった。 そうして その 芸術家が 死 

きわ 

の 際に 考えて 見る と、 そのために 受けた 苦しみ は 現実 



の 社会に 何の 益 もない。 夢の 中で もがいて 眼が さめた 

ら 汗をかい ていた 位の 価値し かない ものであった」 と 

いうの が 最初の 私の 妄想の 興味の 中心でした。 それ を 

探偵小説 好きの F 学士に おだてられた 結果、 探偵 物と 

して 価値 ある ものの ように 思い込んで 書いて いたので、 

つまるところ 私 は 探偵小説 を 書く 気分で 普通の 読み物 

を 書いて いた …… 極端に 云えば 知らず知らず とはいえ 

探偵小説 を冒瀆 していた という こと を 自覚し ました。 

それから 私 はも 一 度 初めに 帰って 評 を 読み直して 行 

きました。 すると 諸氏の 批難の 大部分 は 皆こう した、 

私の 錯覚から 出た 弱点 を 指されて あるので、 私 はまる 



に 載って いる いろんな 創作が、 表面 は 何の 苦 もな く 面 

白く 読まれて いながら、 実は なかなか 容易なら ぬ もの 

だ。 この種の もの は 読む にも 書く にも、 普通の ものよ 

りず つと 深い 強い 処に 興味の 焦点 を 置かなければ なら 

ぬ もの だ …… という こと を も その 時に 初めて 思い知つ 

たこと でした。 (知名の 人に 関係が あります ので 文中 

の 固有名詞 を 符号に し た ， J と を 御 諒恕願 います) 
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